
 

ELŐSZÓ 
El innen, el 

Egy 1849 augusztusi, felhős, késő éji órán magányos férfi osont faltól-falig 
az erdélyi szászok fővárosa, Nagyszeben közelében magasodó hegyek kö-
zött elterülő, takaros kis falucska utcáin. A völgyben oly gyakori erős 
északi szél időnként a magasba emelte a férfi elnyűtt fekete köpenyét, és 
láthatóvá tette a rejteni kívánt magyar huszár hadnagyi uniformist. Mivel 
Kossuth békekötési törekvései az orosz cárral némi diplomáciai bizonyta-
lankodás folytán kudarcba fulladtak, a magyar sereg pedig Temesvárnál 
döntő vereséget szenvedett, két lehetőség körvonalazódott. Harc az utolsó 
emberig, rengeteg áldozattal, vagy a feltétel nélküli megadás. A béketár-
gyalásokon a kormány minden hatalmat Görgeyre ruházott. Többek szerint 
későn, mert ekkor már csak egy út volt járható, amelynek végül Világos 
lett a végállomása.  

A párszáz lakosú falut főként németajkúak lakták. Az amúgy zárt kö-
zösségben az elmúlt néhány évtizedben jött „divatba” a vegyes házasság. 
Részben ennek következtében telepedett le jó pár magyar és román is a 
településen. A legnagyobb szabadságban és békességben éltek. Nem sűrűn 
engedték megzavarni nyugalmukat semmilyen politikai széljárás által. Igaz 
hittel vallották, hogy Isten útjai kifürkészhetetlenek, de se Bécs, se Buda és 
kiváltképp Bukarest ne mondja meg, mi a jó nekik. Pedig mindenki dolgo-
zott azon, hogy maga mellé állítsa a dolgos és jómódú szászokat. És akkor 
még nem esett említés a háttérben ácsingózó oszmán birodalomról.  

A settenkedő férfinak sürgős volt a dolga, de senkit nem akart bajba 
keverni valami óvatlan cselekedettel. Olajozottan gyorsnak tűnő mozgásán 
azonban – bármennyire is igyekezett palástolni – jól látszott a fáradtság. 
Várady Elemér harcolt Vécsey V. hadtestében és Dembinszky alatt is. A 
temesvári csata után futótűzként terjedt egy hír a táborban, melyről nem 
tudták, hogy igaz vagy az ellenség terjeszti. A tisztek is beszélték. Vége 
mindennek, a szabadságharc elbukott. Már csak egyetlen dolog szerepelt a 
tárgyalások napirendjén: a fegyverletétel időpontja és helye. Sok honvéd 
nem akarta látni, hogy a márciusi forradalmi szelek szárnyán fellegekbe 
szökő, büszkén lengő lobogók porba hullanak. Nem akartak kard helyett 
láncot, és nem akarták szájukban érezni a hadifoglyok keserű kenyerének 
ízét. Sokuknak mégis bele kellett kóstolnia. Elsősorban a tiszteknek. A 
honvédek legtöbbjét a fegyverek átadása után Haynau emberei kisebb cso-
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portokban azzal eresztették szélnek, hogy ha a császári őrjáratok bárhol na-
gyobb csoportosulást tapasztalnak, az első felszólítás után lőni fognak. A 
tiszteket sorba állították és szoros őrizettel Arad irányába kísérték. Várady 
és két társa csodával határos módon egy pihenő alkalmával meg tudott 
szökni, és bevették magukat az utat övező hegyvidék fenyvesébe. Azután 
hárman háromfelé futottak, mivel így több esélyt láttak arra, hogy ép bőrrel 
megússzák.  

Elemér, minél közelebb érkezett a bevonulása előtti estén neki titok-
ban örök hűséget fogadó menyasszonya szülőházához, annál óvatosabb 
lett. Egyre többször állt meg és hátrafordulva igyekezett meggyőződni ar-
ról, hogy nem követik-e. Hosszú tépelődés után úgy vélte, minden rendben 
van, és megzörgette a jómódú kereskedő Ungureanu család egyik ablaká-
nak sötétbarnára pácolt, fából készült spalettáját, éppen azt, amely mögött 
emlékei szerint a titokban eljegyzett menyasszonya szokta az igazak álmát 
aludni. Bő egy éve nem látták egymást.  

Az igazán szemrevaló, tizenkilenc éves Matilde apja román, anyja 
szász gyökerekkel büszkélkedett. A falu legcsinosabb eladósorban lévő és 
nagy hozománnyal kecsegtető lányára sokan fenték a fogukat. Fiúk, apák, 
és nem utolsósorban a fiacskájuk jövőjét markukban tartani kívánó anyák 
egyaránt. Matilde azonban szülei minden tiltása ellenére színésznő akart 
lenni. Ráadásul egy húszesztendős, gazdagnak semmiképp nem nevezhető 
magyar fiú iránt vonzódott. Várady Elemér ugyan főúri családból szárma-
zott, de egy-két, a família történetére és elődei tetteire nagyon büszke, ám 
semmihez sem értő közeli felmenőjének tivornyázó, felelőtlen életmódja 
elég volt ahhoz, hogy a több évszázad alatt megszerzett nemesi címből és 
vagyonból az 1820-as évekre csak a név „y”-ja maradjon meg hírmondónak.  

Elemér szorgalmas édesapjának köszönhetően szép lassan talpra állt 
a család, még ha nem is érték el őseik életnívóját, annyit mindenesetre si-
került elérni, hogy mindkét Várady-fiút taníttatni tudta. Ezt a gyerekek ki-
váló bizonyítványokkal hálálták meg. A családi tanács úgy döntött, hogy 
Elemér, a tanárai által a nagyváradi gimnázium legjobb és legtehetségesebb 
tanulójának tartott idősebb fiú bizonyíthat. Pestre küldték egyetemre. Öcs-
csét, Ottót beíratták a nagyváradi internátusba, a szülők pedig elköltöztek 
Szelistyére, ahol élt néhány távoli rokon. Itt ismerkedett meg Elemér 1847 
őszén, egy szüreti mulatságon Matildével. Ahogy azt mondani szokták, 
szerelem lobbant köztük első látásra. Elemért másodéves joghallgatóként 
Pesten érte a forradalmi tavasz, bele is vetette magát a sűrűjébe. Aztán más-
fél év alatt szertefoszlott minden álom.  

A többszöri kopogtatás után egy fehér hálóruhás kéz óvatosan rés-
nyire kihajtotta az egyik spalettát. A kis oldalablak és a vastag függöny 
résében egy álmos, fiatal, napbarnított arcú, szakállas férfifej vált láthatóvá. 
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Elemér nem tudhatta, hogy a környéken zajló hadi események miatt min-
den család az utcafronti szobákból az udvarra néző helyiségekbe költöztette 
át a nőket, lányokat és a gyerekeket. Így Matilde ágyában már hosszabb 
ideje fivére, a testes favágó, a Barbă Neagră, azaz Fekete Szakáll bece-
névre hallgató Vlad aludt.  

Elemér nem is sejtette, mekkora szerencse ez. Az Ungureanu-család-
ból egyedül ez a nagy mackóra emlékeztető, végtelenül romantikus bátyus 
kívánta őszintén, hogy húga élete valóban boldog legyen. Úgy gondolta, ne 
a biztos megélhetés, hanem a szerelem legyen a legfontosabb szempont jö-
vendőbelije kiválasztásakor. A többiek is jót akartak Matilde számára, csak 
épp nem az érzelmi, hanem a gazdasági megfontolások előtérbe helyezés-
ével. Vlad, miután felocsúdott első meglepetéséből, halkan beszélni kezdett:  

– Mit akarsz? – kérdezte Vlad németül, mert ez volt az a nyelv, ame-
lyen mindketten jól megértették magukat.  

– Kérlek, hívd ide Matildét! Beszélni szeretnék vele – mondta 
Elemér, és ismét gyorsan körülnézett, nem jön-e valaki.  

– Már jó ideje felénk se szagoltál. Matilde halálra aggódta magát. 
Egy levél egy év alatt. Nem szégyelled a pofád? És akkor egyszerre itt te-
remsz. Mi a fenét akarsz ilyenkor? – dörmögte álmatagon, szinte egy 
szuszra a favágó.  

– Kérlek, siess. Megszöktem. A császáriak és szövetségeseik azonnal 
kivégeznek, ha megtalálnak.  

– Akkor mire vársz? Mássz be, nehogy valaki meglásson ebben az 
egyenruhában! Aztán ne csapj zajt! Van bajunk így is bőven.  

– Mintha a szemben lévő ház ablakában leselkedne valaki… – aggo-
dalmaskodott Elemér.  

– Rémeket látsz. Biztosan a fáradtság teszi. Az a disznó osztrák be-
súgó Balaban ilyenkor már általában részegen hortyog. Na, igyekezz már! 
Csukd be magad után az ablakot, húzd össze a függönyt! Addig én hívom 
Matildét.  

Óráknak tűnő fél perc múlva a lány szinte a küszöbről ugrott Elemér 
nyakába. A két fiatal némán ölelte egymást. Szavak nélkül is értették a má-
sikat. Matilde törte meg a csendet.  

– Oh, Elemér, de jó, hogy épségben itt vagy. Ugye most már soha 
nem hagysz el! – rebegte a lány, és csókolta, ahol érte kedvesét.  

– Ez tőled is függ – bontakozott ki gyengéden az ölelő karokból a fiú, 
majd könnyeivel küszködve folytatta: – Felmentelek hűségesküd alól. Én 
üldözött lettem, el kell hagynom a hazám. Nem tudom, mennyi időre, az is 
lehet, hogy örökre. Rám a teljes bizonytalanság vár. Bármennyire is szeret-
ném, hogy velem gyere, nem várhatom el tőled, hogy ifjonti hévvel adott 
szavad miatt elhagyd a biztos támaszt és védelmet jelentő, szerető családod.  
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– Értem – szakadt fel a hangtalan zokogás Matildéből.  
– Bármilyen nehéz is, gyorsan kell döntened. Nem tudni, mikor je-

lennek meg a császáriak. Nem akarok rátok bajt hozni – húzta magához 
Elemér az egész testében remegő lányt.  

Miközben Matilde igyekezett átgondolni, mit is tegyen, megjelent a 
szobaajtóban Vlad. Egyik karjára férfi és női ruha volt terítve, míg a mási-
kon két nagy, hirtelenjében lepedőből kötött batyut egyensúlyozott. Mar-
kában kenyeret, szalonnát és egy üveg vizet rejtő, kendővel letakart kosarat 
szorongatott. Két könnytől áztatott, csodálkozó szempár meredt rá.  

– Megkönnyítem a döntésed, drága húgom. Gondolom, nem azért 
vártál hűségesen, álmatlan éjszakákon át sóhajtozva erre a jómadárra, hogy 
most hagyd egyszerűen elrepülni – pakolt le mindent az ágyra Vlad.  

Matilde Elemér szemébe nézett, kedvesen arcon csókolta bátyját, 
majd a szülei szobájának irányába indult. Az ajtóból még visszafordult egy 
pillanatra.  

– Öltözz át, kedvesem, ebben az uniformisban nem juthatunk mesz-
szire. Ahogy elnézem, Vlad erre is gondolt – mutatott a lány az ágyon fekvő 
egyszerű, szász férfigúnyára.  

Amikor Matilde benyitott a szülei szobájába, meglepődve látta, hogy 
apjáék egymás kezét fogva ülnek az ágy szélén. A gyermekéért aggódó 
szülői szív megérezte, hogy sorsfordító események zajlanak. A lányból is-
mét feltört a zokogás, de gyorsan felülkerekedett érzelmein, és röviden el-
mondta, miként határozott. Az idősödő házaspár gyorsan felmérte a hely-
zetet, mindketten látták a családfő határozottságát öröklő lány tekintetében 
a feléjük áradó szeretetet, de az eltökéltséget is. Felkeltek és egymást szo-
rosan ölelve átbotorkáltak Vlad szobájába.  

– Nincs idő most a döntés helyességén vitatkozni – dörrent a keres-
kedő hangja. – Nem tagadom, nincs ínyemre, de tiszteletben tartom az ér-
zéseiteket. Amióta megismert téged, fiam, nem nézett senki másra, ha nem 
voltál itt, mindig rólad áradozott. Ha kérdeztük, ha nem. Térdelj le és nézz 
a szemembe! Esküdj meg, hogy a saját életednél is jobban vigyázol a lá-
nyomra, és olyan boldoggá teszed, amennyire csak ember képes lehet.  

– Esküszöm mindenre, ami szent! – mondta Elemér meghatottan.  
Az öreg felsegítette a fiút, kezet nyújtott, majd az atyai áldás jeléül 

jobbról-balról arcon csókolta. Így tett felesége és Vlad is. Ezzel jelezték, 
hogy családtaggá fogadták a hadnagyot.  

– Gyere, fiam, öltözz te is. A hátsó kapun megyünk. Elkísérjük őket 
egy darabon.  

Ungureanuék izgalmukban nem vették észre, hogy a szemközti ház 
udvaráról kisomfordáló, a Matildébe fülig szerelmes siheder, ifjabb Radu 
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Balaban személyében kéretlen kísérőt kaptak. Kissé kapatos apja azzal bo-
csátotta útnak a fiút, hogy tudja meg, merre szöknek a szomszéd lányáék. 
A császáriaktól talán kap némi pénzt, ha feladja őket.  

Majdnem delelőn járt már a nap, mire apa és fia visszaértek, majd 
Vlad felbandukolt a hegyre, hogy kivágja az erdész által kijelölt néhány 
fenyőt. Az öreg kereskedő pedig bement a település központjában lévő 
boltjukba, hogy megnézze, mekkora a forgalom, és mit kell a megrendelé-
sek és a fogyó félben lévő áruk pótlására mihamarabb beszereznie. Miután 
mindent megbeszélt a segéddel, elindult hazafelé. Már messziről látta, hogy 
valami nincs rendben a házuk környékén. Mindenhol fehér zubbonyos csá-
száriak hadonásztak és ide-oda terelgették az embereket. Az öreg futásnak 
eredt. Amikor az otthonukhoz ért, az őrjárat két katonája éppen a feleségét 
ütötte módszeresen. Mellettük az idősebb Balaban üvöltött magából kikelve.  

– Én mindent láttam! Ők bújtatják a magyar szökevényt, akinek fegy-
vere is van!  

– Mit láttál, te részeges barom? – indult meg Ungureanu a vádaskodó 
szomszéd felé.  

– Ne tagadd, nálatok bujkál az a mocsok hazaáruló, a lányod szeretője!  
– Nem tudom, miről beszélsz! – ragadta meg a kereskedő Balaban 

inggallérját. A két feldúlt, vérben forgó szemű férfi arca összeért és a leg-
változatosabb becsületsértéseket üvöltötték románul közvetlen közelről 
egymásnak.  

– Tiszt urak! A fiamat is utánuk küldtem, hogy lesse meg, hova búj-
nak. Nem jött vissza. Biztos megölték!  

Ungureanu ütésre emelte a kezét, amikor hátulról az egyik katona 
puskatussal leütötte. Erre a felesége kiszabadította magát az őt lefogó oszt-
rák szorításából és férje segítségre sietett.  

– Ne bántsátok! Igazat mond! Nem járt nálunk senki idegen az éjjel!  
– Hallgass, román szuka! – szólalt meg a parancsnok németül és hár-

man ismét lefogták az asszonyt.  
Ketten felemelték az alélt Ungureanut és kivonszolták az utca közepére.  
– Hozz vizet, Franz! – szólt a parancsnok a legfiatalabb katonához.  
– Igenis, uram! – csapta össze a bokáját a közlegény, és már szaladt 

is az udvarra. Miután visszatért, a kútból húzott friss, jéghideg vizet Ungu-
reanu nyakába zúdította.  

A férfi magához tért, büszkén fölállt és a parancsnok szemébe nézett.  
– Szóval így állunk! Tagadsz, szemét román kutya! – üvöltötte a tiszt 

németül, miután rájött, hogy itt ugyan magyarul és románul szólnak hozzá 
az emberek, de a német szót értik a legjobban és a legtöbben. Körülnézett, 
majd az időközben összegyűlt 20–30 falubeli legnagyobb megdöbbenésére 
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egyetlen lövéssel leterítette az idősebb Ungureanut. Majd tekintélyét bizo-
nyítandó előrántotta a kardját, és a fegyver dörrenésétől ijedtében pár lépést 
hátráló, de még mindig hangos szóval ármánykodó Balaban felé lépett.  

– Egyik kutya, másik eb! – kiáltotta a tiszt, és egy jól irányzott szú-
rással ledöfte a besúgót. 
 

* 
 
Egy rövid éjszakai pihenőt követően Elemérék elérték a Debrecen felé ve-
zető országutat. Bandukolás közben megegyeztek, ha valaki kérdezi őket, 
az fogják mondani, hogy „friss házasok, és a szebb élet reményében a nagy 
magyar rónaságon próbálnak szerencsét, mint napszámosok”.  

– Elemér, drágaságom, nem volt olyan érzésed az éjjel, hogy valaki 
jár a nyomunkban?  

– Egy erdőben mindig jár valaki a nyomunkban – nyugtatgatta mo-
solyogva kedvesét a férfi. – Egy róka, egy őzike… Sokat voltam őrségben 
a hadtestnél. Egy sün is képes olyan produkcióra, hogy szent eskü alatt val-
lanád: ember oson a környéken.  

– És ha egy medve?! – húzódott közelebb Matilde.  
– Azért azt biztos meghallanánk – somolygott Elemér.  
A szerelmesek csevegését halk, az útszéli fákon vígan daloló madár-

kórus kísérte, amit valahonnan mögülük hangos bődülés zavart meg.  
– Talán szerencsénk lesz. Ha jól hallom, szekér közeledik.  
És valóban. Amíg a fiatalok az út szélén jóízűt húztak a kulacsból, 

egy ökrök vontatta, bútorral, ládákkal alaposan megpakolt társzekér ért 
melléjük. A bakon egy hozzájuk hasonló korú pár és egy ötéves forma 
fiúcska ült.  

– Szép jó napot kendteknek! – köszöntek Elemérék.  
– Hőőő, te, hőőő! – kiáltott a hajtó, majd az út szélén álló batyus 

vándorok felé fordult, miután a szekér megállt. – Jó napot! Mi tetszik?  
– Hitvesemmel az Alföldre tartunk. Munkát keresünk, letelepednénk. 

Hát kendéknek merre az arra?  
– Mi a családdal először Debrecenbe, majd onnan Pestre igyekszünk.  
– És én színész leszek! – kotyogott közbe az izgő-mozgó kislegény.  
– Jaj, hallgass már, Ignácka! Dehogy leszel te színész! Mesterember 

leszel, mint jó apád – torkollta le anyja.  
– Ha szépen kérjük, el tudnának vinni egy darabon? Nagy segítség 

lenne – érdeklődött Matilde.  
A szekéren ülő felnőttek kérdőn egymásra néztek, majd néhány arc-

rezdülés, bólintás és sokatmondó pillantás után a fiatal férfi fürgén leugrott 
a bakról, majd lesegítette élete párját és a kis Ignácot.  
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– Krecsányi János vagyok. Olyan iparosember-féle Margittáról. A fe-
leségem Zsófia, és ez a kis sajtkukac, Ignác. A szekér végében biztos tu-
dunk egy kis helyet szorítani. Ha ők is úgy gondolják… – veregette meg a 
férfi az egyik ökör hátát –, részünkről nincs akadálya.  

– Apa! Pisilni kell! – húzta meg apja nadrágszárát Ignác.  
– Nagyfiú vagy már. Szaladj be a fák közé!  
– Aztán ne menj messzire, nehogy eltévedj! – hangzott el az anyai 

intelem.  
Elemér és Matilde is illedelmesen bemutatkoztak. Beszélgetni kezd-

tek. Az igencsak beszédes kedvében lévő Zsófia révén megismerték a Kre-
csányi-família rövid történetét és reményeit.  

– Tudják, Jánosnak több ajánlata is van. Gyakran fordultak meg Mar-
gittán nagyváradi, kolozsvári és persze debreceni polgárok. Mesterembe-
rek, gazdálkodók, színészek, meg a jó Isten se tudja, mifélék. Majd’ min-
denki mesélt a csodás Pestről és Budáról. Reméljük, ez a viharos másfél 
esztendő nem rontott a helyzeten. Mert munkáskézre mindig szükség van, 
bárki üljön is a trónon. Debrecenben betérünk a Mariskáékhoz. Tudják, ő a 
szüleim szomszédságában lakott, és egy tehetős debreceni gazda fia vette 
feleségül. Van nekik egy nagy udvarházuk Debrecenben a Nagytemplom 
környékén, meg egy nagy birtokuk a város határában, néhány kis házikó-
val. Nagy Pista és Mariska rendszeresen vendégeskedtek nálunk Margittán. 
Most viszonozzuk a látogatást, pár napot náluk töltünk. Ignáckának kell 
egy kis pihenés, sok neki ekkora út egyszerre. Biztos önöket is szívesen 
látják, ha pihenni akarnak. Meglehet, hogy valami munka is akad…  

– De hol van már ez a gyerek?! Indulnunk kéne – szakította félbe 
felesége szóáradatát Krecsányi, és a fiát szólongatva Elemér kíséretében 
sietősen abba az irányba indult, amerre Ignác jó néhány perce elnyargalt.  

Amint beléptek a fák között futó keskeny ösvényre, János az úttól 
úgy húsz méterre meglátta egy fa tövében guggolva Ignácot. A gyermek, 
észlelve apja és Elemér megjelenését, hirtelen szája elé emelte jobb kezé-
nek mutatóujját. A két felnőtt ugyan nem tudta mire vélni a csendre intést, 
de annyira meglepte őket a dolog, hogy elhallgattak, és óvatosabban lép-
kedtek tovább, míg végül Ignác mellé térdeltek.  

– Mi történt, Ignác? – kérdezte az apa.  
– Bújócskázunk – érkezett a halk, szűkszavú válasz.  
– Bújócskáztok?! – kerekedett ki János szeme.  
– Igen. Láttam egy bácsit, aki a szekerünk környékén egy fa mögül 

figyelte az utat. Odaosontam mellé. Egy kicsit megijedt, amikor észrevett. 
Integetett, hogy maradjak csendben és menjek oda. Elárulta, hogy a bará-
taival bújócskáznak, és a hunyó az út felől várható. Azt mondta, hogy be-
vesznek engem is, és keressek magamnak egy jó rejteket.  
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– És hol láttad azt a bácsit?  
– Ott – mutatta Ignác felállva, miközben óvatlanul rálépett egy vas-

tagabb, földre hullott gallyra.  
A reccsenés nyomán riadt arc bukkant elő a jelzett irányban lévő 

egyik vaskosabb törzsű fa mögül. Amint észrevette Krecsányiékat, azonnal 
bevetette magát a sűrűbe, és pillanatok alatt eltűnt a két meglepődött férfi 
szeme elől.  

– Jaj, mindent elrontottatok – kesergett Ignác – Mindjárt engem is 
megtalál a hunyó.  

– Akkor uzsgyi! Majd elbújsz mellettünk. Ott aztán senki nem talál 
meg – súgta megnyugtatásul Elemér, azzal felkapta a fiúcskát, és elindult 
vele az ösvényen. A szekérhez érve felsegítette Ignácot a bútorok közé, 
majd letakarta egy pokróccal.  

– Itt várj meg. Mindjárt jövök.  
– Jóóóó – súgta boldogan Ignác a rögtönzött sátor alól – Aztán el ne 

áruljon…  
Az újdonsült útitársak átbeszélték az elmúlt bő fertályóra eseményeit. 

Nem találtak ugyan észszerű magyarázatot a történtekre, mégis úgy vélték, 
egy pillanatig sem fenyegette őket veszély. Aggodalomra semmi ok. Igná-
cot sem bántotta, a férfiak láttán meg elfutott a leskelődő. Úgy gondolták, 
az a legvalószínűbb, hogy egy vadorzót zavartak meg csapdái ellenőrzése 
során. Ezt látszott alátámasztani, hogy az elillant férfin sötétzöld ing és 
nadrág volt, amely jól jön az erdőben rejtőzködésre.  

– Indulhatunk – segítette fel Krecsányi a feleségét, Zsófiát a bakra.  
Elemérék a szekér végéhez ballagtak, majd felkászálódtak az Ignácot 

takaró kupac mellé.  
– Nem tudom, miért, de nekem hirtelenjében olyan ismerős volt az 

az idegen – mormolta csak úgy maga elé Elemér.  
– Azt mondtad, hogy volt rajta valami furcsa. A nyári meleg ellenére 

egy selyemsál volt a nyakában. Úgy úri módi szerint betűrve az ing alá. 
Egy pepita sál. Én sejteni vélem, ki lehetett az – súgta Matilde Elemérnek 
– De mindegy, nem lényeges. Már nincs jelentősége. Spongyát rá! 
 

* 
 
Az ifjabb Balaban hazáig futott a hírekkel, ahogy csak a lába bírta. Jó hírt 
vitt apjának. Tudta, hova tart a katonaszökevény és mátkája. Már lement 
a nap, mire a házukhoz ért. Megállt a holdfényben úszó konyhaajtó előtt, 
és annak üvegét használva tükörnek megigazította ingét és igazi selyem, 
pepita nyaksálját.  
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Mindkettőre nagyon büszke volt. A ruhát első keresményének tekin-
tette. Tavaly kileste, hogy az erdőkerülő titokban csapdákkal nyulakat fog 
a szomszéd falu erdejében, és azt a hentesnek adja el. Elmondta apjának, 
aki jutalom reményében fel akarta jelenteni az erdőkerülőt. A fia arra kérte, 
hogy inkább tegyenek olyan ajánlatot, amivel az ifjabb Balaban is jól jár: 
azért cserébe, hogy nem jelentik fel, adja oda a zöld inget és nadrágot, ami 
nagyon tetszett a sihedernek. Az erdőkerülő nem sokat teketóriázott. Az 
orvvadászatért biztosan tömlöclakó lenne, de az állami gúnya elvesztését 
csak kimagyarázza valahogy az elöljáróság előtt. Jó néhányuknak tett már 
kisebb-nagyobb szívességet, úgyhogy valószínűleg megússza egy alapos 
fejmosással. Így lelt új gazdára a viszonylag jó állapotú „munkaruha”. A 
sálat az anyjától kapta Radu. A Vasárnapi Újságban látott egy képet, mi-
lyen is az úri divat a nagyvárosokban. Úgy vélte, ezzel a viselettel biztos 
elnyeri Matilde kegyeit.  

Ahogy a fiú a konyhába lépett, kisírt szemekkel tébláboló anyját pil-
lantotta meg. A férjét elvesztő asszony eddig a fiáért is aggódott, mert nem 
tudta, hova tűnt olyan hirtelen. Most azonnal magához ölelte, csókolta, ahol 
érte, a betoppanó ifjút, majd minden átmenet nélkül az ő imádott Raduja 
vállára borulva, zokogva elmesélte, mi történt.  

– Úgy! – kiáltotta a fiú, miközben lefejtette magáról anyja ölelő kar-
jait. – Majd én megmutatom, mi fán terem a becsület. Megkeserülik ezek a 
hitvány férgek, hogy bajba kevertek bennünket! Egyet se féljen, édes-
anyám! Megbosszulom apa halálát! Ne aggódjon, hamarosan újra itthon 
leszek!  

Radu feledve, hogy nem oly régen érkezett meg egy sok kilométeres 
„küldetésből”, és jó ideje szemhunyásnyit sem aludt, a bosszúvágytól meg-
részegülve fürgén az istállóba szaladt. Felnyergelte a család (a falu pékjétől 
fondorlatos módon megszerzett) lovát, és elvágtatott a szomszéd faluba, 
egyenesen a császári őrjárat számára rekvirált házhoz. Az éppen az őrséget 
ellenőrző ambiciózus parancsnok meghallgatta Balabant, majd írt pár sort 
a Debrecen közelében állomásozó katonák vezetőjének címezve, és a lepe-
csételt levelet egy dragonyos őrmesterre bízta. A besúgó hamarosan újra 
lóra pattant, ezúttal az őrmester kíséretében. 
 

* 
 
Az üldözők Debrecenbe érve a Nagytemplomtól pár utcányira ügettek, 
amikor a már lehiggadt Radu egy korcsma előtt elhaladva jelezte, hogy áll-
janak meg. Fejében kukorékolni kezdett egy furfangos, alattomos, a saját 
érdekeit minden elé helyező, szerelmes kiskakas. Nem érdekelte különö-



16 
 

sebben a katonaszökevény, elsősorban nem a jutalom reményében kért se-
gítséget a császáriaktól. Úgy gondolta, így örökre eltüntetheti riválisát az 
útból, és övé lesz Matilde. Ha ügyesen csinálja, nem derül ki, hogy ő volt 
a nyomravezető.  

– Azt javasolnám a tiszturaknak – hízelgett Radu –, hogy hörpintse-
nek valami finom nedűt a császár őfelsége egészségére. Addig én körbené-
zek, merre is van a Nagy Pistáék portája. Mert tudják az urak, nagyon bi-
zalmatlan népség ez a hálátlan magyar.  

Nem kellett kétszer mondani. A dragonyosok, akiknek a háta köze-
pére nem hiányzott ez a küldetés, fürge szöcskeként ugrottak le a lóról. 
Hátba veregették Balabant, és az őrmester vezetésével tüstént bevonultak 
az ivóba.  

Radu bolyongás közben erdélyi román menekültnek mondta magát, 
akit a császár pribékjei üldöztek el szülőföldjéről. Azt hazudta, hogy hála 
a falubéli magyaroknak, akiket nagyon tisztel, kicsit beszéli a nyelvet, és 
az ő tanácsukra jött Debrecenbe. Nagy Istvánt, a messze földön híres gazdát 
kereste, hátha akad valami munka. Némi kérdezősködés után ismét a kato-
nák társaságában volt, jelentette, hogy mit tudott meg.  

– Lóra! – adta ki az utasítást az őrmester.  
Néhány saroknyira Radu magasba emelte a kezét, jelezve, hogy meg-

érkeztek.  
– Állj! – kiáltotta. Élvezte, hogy most ő parancsol a katonáknak.  
Régen tévedett ekkorát. Ezt a kocsmában elfogyasztott snapsztól 

kissé kapatos őrmester egy hatalmas nyakleves formájában rögtön a tudo-
mására is hozta.  

– Akkor állunk meg, amikor én mondom! Értve vagyok, te kutya-
fattya!?  

– Igen, tiszt úr! – hunyászkodott meg Balaban.  
– Na azé’!  
– Ott laknak Nagyék – mutatott egy széles székelykapus portára 

Radu, próbálva kiköszörülni a tekintélyén esett csorbát.  
A rögtönzött őrjárat parancsnoka előre küldte a suhancot, aki a félig 

nyitott kaput belökve belépett az udvarra. Az udvaron egy széles vállú, 
pödrött bajszú, idősebb férfi fát vágott felgyűrt ingujjú gyolcs ingben.  

– Nagyékat keressük!  
– Keresik?  
– Igen – mutatott a besúgó a mögötte lévő katonákra.  
– Hát megtalálták.  
– Beszél itt valaki németül vagy románul? Mert az urak csak a né-

metet, én meg azon kívül csak románul tudok, igaz, magyarul is értek 
valamicskét.  



17 

– Mi a sistergős ménkűnek beszélnénk mi románul? Ezek a laban-
cokkal meg karattyoljon maga, fiam. Nekem nincs semmi dolgom velük. 

Radu nem mert szó szerint fordítani, de az őrmester megsejthette az 
öreg viselkedéséből, hogy nem szívesen látott vendégek. Balaban segítsé-
gével azért pattogós katonai stílusban elmagyarázták, mi járatban vannak, 
hozzátéve, hogy a katonaszökevényekre akasztófa vár, és azokra is, akik 
bújtatják őket.  

Erre a gazda viselkedése láthatóan megváltozott. 
– Kerüljenek beljebb az urak! – invitálta kissé kimérten a tornácra a

betolakodókat. – Mariska! – szólt a konyhaajtóban megjelenő menyéhez. – 
Hozz poharat meg bort! Kenyeret meg kalbászt a vendégeknek. Lássák, 
kivel van dóguk! No meg, szükség van a román tudásodra is.  

Miközben a hívatlan látogatok jókedvűen falatoztak, szorgalmasan 
leöblítve a sok finomságot, az öreg meg a fiatalasszony elmondták, hogy 
valóban járt náluk a minap egy régi ismerős. Meszlecsányi János Erdély-
ből, a feleségével és a kisfiával. Bécsbe igyekeztek, mert a rokonok kerí-
tettek egy jó kis szolgálatot a császári udvarnál. A gyerek miatt egy éjszakát 
itt töltöttek, de másnap kora reggel már tovább is álltak, nehogy elhappolja 
előlük valaki a munkát. Mert a császári udvarnál dolgozni, az nagy tisztes-
ség. János meg biztos, hogy nem katonaszökevény. A szekéren a családon 
kívül nem jött más.  

– Nem volna egy kis disznósajt? – kérdezte Radu a pepita nyaksálját
igazgatva. 

Ezt bezzeg megtanultad magyarul, háborgott magában az öreg, de 
már ugrott is. Néhány perc múlva a fia, Pista mászott ki a tornácról nem 
látható szobaablakon. Az istállóból kivezette a hátsó kapun át az egyik há-
tast, és csikós módra, szőrén ülve a lovat, elviharzott. A város szélén lévő 
majorban megkereste Elemért és Matildét.  

– Ne kérdezzetek semmit! – lihegte. – Gyorsan vegyetek magatokhoz
némi élelmet és meneküljetek! A császáriak a nyomotokban vannak! 

– De hova? – szakadt ki egy hangos sóhaj a kétségbeesett Matildéből.
– Mindegy! Csak el innen!
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Nincs szükség tanúra 

A Németalföldön menedékre lelt ’48-as honvédtiszt, Várady Elemér fia, 
Péter a jóllakott ember nyugalmával mélázott a Pannónia szálló modern, 
főúri eleganciával berendezett éttermében. Nehezült szempillákkal figyelte 
a felszolgálókat, akik a vakító fehér abroszokkal megterített asztalok között 
egyenes derékkal, méltóságteljesen, kimért léptekkel tolták az ezüsttálcá-
kon szervírozott finomságokkal megrakott kis kocsijaikat. Ő hideg előétel-
ként libatepertőt és reszelt parmezánnal meghintett konfitált lúdmájat kért, 
friss fehérkenyérrel és lila hagymával. Folytatásnak, elfogadva a főpincér 
ajánlását, főételnek borjúvelős pástétomlevest, töltött paprikát és sült bá-
ránycombot rendelt, burgonyapogácsával. A fenséges menü elfogyasztása 
után most a kávéra várt. Dr. Várady Péter ügyvéd, a Van Eerlijk en Metge-
zel BV társtulajdonosa azért érkezett Budapestre, hogy ellenőrizze idős szü-
lei hazatelepülésének előkészületeit. A múlt héten érkezett a távirat, hogy 
minden készen áll a Várady-család fogadására. Indulás előtt Hágában szer-
ződést kötöttek van Eerlijkkel a cég és a család vagyonát kezelő DE 
NEDERLANDEN VAN 1845 TE ’s GRAVENHAGE biztosítási és pénzinté-
zet Kerkpleinen épült központi fiókjában egy magyar bankkal, hogy Vá-
radyék számára nyitnak egy számlát Budapesten, amelyre az aláírást köve-
tően átutalnak több mint 10 millió holland forintot. Hogy ez mit jelentett? 
Magyar forintban számolva 10 és fél milliót. Kis túlzással ennyiért egy ki-
sebb magyar várost meg lehetne venni, tokkal-vonóval. És még a vevő 
lenne gavallér. Nem akadékoskodtak sem a németalföldi pénzemberek, 
sem a pestiek. Hágában maradt a vagyon tekintélyes része, és Pesten sem 
mindennap kasszíroznak ennyit. Ennek megfelelően a banki gépezet olajo-
zottan működött.  

Apjáék – merült múltjának emlékei közé Péter – a magyar szabad-
ságharc bukása után Erdélyből menekültek számos veszély közepette elő-
ször a Vajdaságba, majd az élet az Isztriai-félsziget északi csücskébe, a 
festői szépségű Piranba sodorta őket. Itt ismerkedtek meg a náluk jóval 
idősebb holland kereskedővel, Thijmen Eerlijkkel. Véletlenül kerültek egy 
asztalhoz a tengerpart eldugott, házias ételeket kínáló kocsmájában. Azt 
hallották, hogy a koszt jó, és viszonylag ritkán teszik tiszteletüket errefelé a 
hatóság emberei. Megmagyarázhatatlan módon, pillanatok alatt mély bi-
zalom alakult ki közöttük. Talán a szabadság imádata hozta össze őket. Az 
Utrechtből érkezett nagykereskedőt lenyűgözték Elemér ’48-as, és az azt 
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követően Matildevel átélt kalandjai. Nagyon meghatotta a gyermektelen, 
egyedülálló férfit az ifjú pár története. Egy héten keresztül minden nap ta-
lálkoztak. Eerlijk annyira megkedvelte Eleméréket, hogy felajánlotta, az 
öbölben horgonyzó hajóján elviszi őket a Németalföldre, ahol nem fenye-
geti őket veszély. Sőt munkát is ad nekik. A fiatalok rövid tanakodás után, 
vesztenivalójuk nem lévén, és hallva a szülőföldjükről érkező borzalma-
sabbnál borzalmasabb híreket, úgy döntöttek, hogy a kereskedővel folytat-
ják útjukat. Elemér és Matilde Utrechtben házasságot kötöttek, és megkezd-
ték új életük megalapozását. Azt tartja a mondás, a dutch nyelv olyan, mint 
amikor egy angol tengerész németül beszél, így vélhetően a beilleszkedés-
ben sokat segített, hogy mindketten jól beszéltek németül. Az évek során a 
kereskedővel született barátságból családi kötelék formálódott. Thijmen 
Elemért nem csak bevonta cége munkájába, majd irányításába, hanem fi-
ává fogadta, és őt tette meg örökösének. A vállalkozás, amely Európa egyre 
több térségében szerzett hírnevet magának, sok hasznos szolgálatot tett az 
Orange-Nassau-háznak is, ezért III. Willem Hollandia királya és Luxem-
burg nagyhercege bárói címet adományozott Eerlijknek. A van Eerlijk csa-
lád átköltözött Den Haag városába. Itt született meg 1861-ben Várady Pé-
ter. Az újra már gyermekkorában is fogékony fiú az utrechti egyetemen 
szerzett jogi diplomát, ott, ahol Descartes, illetőleg Apáczai Csere János 
sok számkivetett társával együtt koptatta az iskolapadot. Annak ellenére, 
hogy a Monarchiában hátrahagyott rokonaik – a nagyváradiak kivételével 
– már mind eltávoztak az élők sorából, a kor előrehaladtával egyre nőtt a 
honvágy Elemérékben. A ’90-es évek elejétől egyre többször utaztak Ma-
gyarországra. A végső döntést akkor hozták meg, amikor a Magyar Hon 
ezredéves fennállása tiszteletére szervezett kiállítás és rendezvénysorozat 
megtekintésére látogattak haza. A sok székesfővárosi látnivaló mellett Pé-
terrel két hétig járták a vidéket, míg végül hosszas alkudozás után egy Pest-
hez közeli, a Duna partján elterülő bárói nagybirtokba lettek szerelmesek. 
Az ügylet lebonyolítását Péter végezte, amely során végig németül beszél-
tek. Első perctől úgy érezte, nagyon kedvesek vele, de nem őszinték. Igaz, ő 
sem játszott nyílt kártyákkal. Nem árulta el, hogy milyen befolyásos ember 
is valójában, és azt sem, hogy jól beszéli a magyar nyelvet. Nem titkolózni 
akart, de valahogy így alakult. Az egyezkedés során a megbízottak egy-két 
magyar nyelven elejtett megjegyzéséből is arra következtetett, hogy a sok 
mismásolás ellenére az a fő céljuk, hogy bármi áron megszabaduljanak 
végre a senkinek sem kellő, a mindenki számára már csak gondot jelentő 
földtől. Egy „egyeztető vacsorán” – aminek természetesen Péter állta a 
cechjét – néhány pohár bor után elkottyintották a megbízottak, hogy az ifjú 
báró nekik is tartozik, méghozzá nem kevéssel. Meg aztán a kölcsönök egy 
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részét ők intézték, így az irodájukat folyton zaklatják az egyre türelmetle-
nebb hitelezők. Ennek tudatában Péter egy koronával sem kívánt többet 
költeni annál, mint amit ő elgondolt, illetve javasoltak az elfogulatlan be-
csüsök. Nem sokkal azután, hogy ezt közölte, viszonylag gyorsan megkötte-
tett az üzlet. A terület tulajdonjogát dr. Várady Péter nevére jegyeztették be. 

A múltidézésből határozott, udvarias hang hozta vissza a való világba.  
– Uram, a kávéja! – helyezte az asztalra az arany szegélyű, kék min-

tás hollóházi porcelán csészéből egzotikus illatokat árasztó, sötétbarna italt 
egy fehér kesztyűs kéz.  

– Köszönöm!  
– És a ház ajándéka! – tett mellé az elektromos világítótesteket rejtő 

kristálycsillárok fényében csillámló barna cukormázas tetejű dobostortát a 
teremfőnök.  

– Önök elkényeztetnek! – mosolyodott el Péter.  
– Ahogy az ön jelenléte is emeli szerény szállodánk renoméját. Óhajt 

még valamit?  
– Nem, köszönöm! Mára elég lesz a kulináris mennyországból.  
Az ügyvéd diszkréten körülnézett, figyeli-e valaki. Úgy ítélte, hogy 

nem. A villával óvatosan leemelte a torta fénylő tetejét. Bal kezének két ujja 
közé csippentette, és kéjesen elropogtatta. Megtörölte kezét a szalvétában, 
ivott egy korty kávét, és nekilátott a puha tésztájú vajkrémes édességnek.  

Gondolatai ismét visszacikáztak a múltba: A sikeres üzlet után meg-
kereste régi egyetemi barátját, Láng Ferit, aki Kecskeméten praktizált ügy-
védként. Csak „tweeling”-ként emlegették őket Utrechtben. A két joghall-
gató annyira hasonlított egymásra, mint két tojás. Jó svádájú, magas, tar 
kopasz, sportos, és nem mellesleg nagyon értelmes egyetemista. Átadta 
neki a birtokról szóló dokumentumokat, és megbízást adott a család ügye-
inek magyarországi intézésére. Megbeszélték, hogy mik a Várady-család 
kívánságai. Feri a birtok intézőjének a kőszegi származású Istókot aján-
lotta. Még szinte meg sem száradt a tinta a szerződésen, megkezdődtek a 
kúria építési munkálatai Péter tervei alapján. Az épületet négy sarkában 
csipkézett tetejű körbástyákkal díszített magas fallal vetette körbe, tövében 
pedig felhúzatott néhány szerényebb, de takaros és praktikus házat az al-
kalmazottak számára, tekintélyes kerttel. A birtok „benépesítése”, flórájá-
nak és faunájának rendbehozatala Istók feladata volt. Első lépésként az 
erre szakosodott kertészek egy erdész irányítása mellett több kisebb erdőt 
telepítettek, nagy földdarabokat befüvesítettek. Péter kérésének megfele-
lően a fák közé, a földet átszelő kis patak partjára Istók etetőket ácsoltatott 
a vadaknak az ínséges időszakokra. A fásított területek és a mezők határán 
az erdésznek és a mezőkön szorgoskodó, a tikkasztó nyári melegben némi 
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pihenésre vágyóknak faházakat húzatott fel. A Hortobágyon vásárolt gu-
lyának és birkanyájnak fából készült karámmal körülvett istállókat építte-
tett, itatóvályús gémeskutakat állíttatott. A tiszta, bővizű patakból többfelé 
csatornákat ásatott, hogy az év minden szakában legyen elegendő víz a lo-
csoláshoz a birtok aszályosabb részein is. A Duna-parton a halászoknak 
hullámtörővel védett kisebb kikötő épült, ahol a csónakok biztonságos tá-
rolása mellett lehetőség nyílt a folyami rákok szaporítására is. Az idillivé 
alakított környezetben rövid időn belül számos vízimadár család is ott-
honra lelt. És hogy mi lett az álmokból? Egy valóságos kastély. A dolgos 
kezek az elhanyagolt uradalom helyén lerakták egy mintagazdaság alap-
jait. Úgy éltek itt, mint egy nagy család. Ezért mindenki úgy hívta az ízlé-
sesen megépített kúriát, hogy „Fészek”. 
 

* 
 
Másnap, a reggeli után a tavaszt idéző november végi időben Péter lassan 
bandukolt a Károly körúton, hóna alatt a Pesti Hírlap legfrissebb számával. 
Mielőtt Budapestre utazott, remek híreket kapott a birtok használatba véte-
léről, ezért a családi tanács úgy döntött, hogy kell egy kisebb kúria az eset-
leges székesfővárosban tartózkodáshoz, és egy nagyobb bérház, ami termel 
némi jövedelmet. Ez okból Péter most Rupp József magyar királyi közjegy-
zőhöz tartott. A hivatalnok irodája a József téren volt. Láng Feri tanácsára 
Péter úgy határozott, hogy megnéz a Podmaniczky utcában egy bérházat, 
valamint az Aréna út és a Délibáb utca sarkán egy villát, amely a főváros 
egyik legnépszerűbb és nem oly régen elhunyt kávéház-tulajdonosáé volt, 
s akinek örökösei Rupp közjegyzőt bízták meg az ingatlanok értékesítésével.  

A közjegyző nem sokat kertelt, rögtön a lényegre tért. Elmondta, 
hogy az örökösök semmiféle különösebb feltételt nem támasztanak, egye-
dül azt, hogy a kialkudott vételárat készpénzben kérik. Esetleg banki átuta-
lást is elfogadnak, de ebben az esetben ott kívánnak lenni a pénzintézetben 
a tranzakció megindításakor. Ez Pétert nem lepte meg különösebben. Nagy 
összegű üzlet esetén idegenek között indokolt az elővigyázatosság.  

– Mikor tudom megtekinteni az ingatlanokat?  
– Szerencséje van az úrnak. A mai napra ön az egyetlen előjegyzett. 

Amennyiben megfelel, akár indulhatunk is.  
– Ön kísér el személyesen? Ez igazán megtisztelő.  
– Jól gondolta, hogy a titkárom szokta intézni az ügyfelekkel az eljá-

rásnak ezt a részét. Viszont az az igazság, hogy valójában még nem láttam 
a két épületet és roppantul érdekel, mit is hagyott maga után az általam is 
nagyra tartott kávéház-tulajdonos.  

– Így már értem. Részemről mehetünk.  
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– Szép az idő. Szerintem sétáljunk át a Gizella térre, a Gerbeaud előtt 
bizton találunk egy szabad fiákert – mondta a királyi főhivatalnok, és fejére 
téve cilinderét szélesre tárta irodája ajtaját Péter előtt. – Ilonka! Megnézünk 
néhány házat. Ma már nem jövök vissza. Délután négy órakor hazamehet. 
Addig vegye a hívásokat, fogadja a nevemben a személyesen megjelenő 
ügyfeleket és egyeztessen időpontot. Kérem, ne felejtsen el beírni mindent 
az én naptáramba is!  

– Igenis, méltóságos uram!  
A nyitott fogat lépésben haladt a Váczi körúton. Az egymással szem-

ben ülő két utas diskurzusa, mintha összebeszéltek volna, hirtelen megsza-
kadt, és mindketten az úttest bal oldalán folyó monumentális építkezés felé 
fordították fejüket.  

– Várady úr, ismeri az épülő templom történetét?  
– Hát csak úgy slágvortosan.  
– Ez lesz az ország egyik legmagasabb épülete. Ha egyáltalán elké-

szül valamikor.  
– Nem túl optimista Isten házának elkészülésével kapcsolatban… 

Van valami különösebb oka ennek?  
– Nem ad okot túl sok optimizmusra az a tény, hogy az építést már 

1851-ben megkezdték. Aztán az sem túl szívderítő, hogy nem sokkal a ki-
egyezést követően a már felfalazott kupola egyszerűen összedőlt. Magya-
rázat, az volt bőven, de egyik sem vitte előre a munkálatokat. Ráadásul 
majd három esztendeig tartott a bontás és a romeltakarítás. Amint azt lát-
hatja, most, több évtized után szépen haladnak. Ígéret van rá, hogy négy-öt 
éven belül felszentelik.  

– Tudják már, hogy kinek a nevét fogja viselni?  
– Először azt tervezték, hogy Ausztria védőszentjéről, Szent Lipótról 

nevezik el, de aztán a millenniumi ünnepségek után az érseki főhatóság 
Szent István királyunk oltalma alá vonta.  

– Megérkeztünk, méltóságos uraim! – szakította félbe az értekezést a 
fiákeres.  

Péter és a közjegyző felhajtották a térdükre terített birkabőr takarót 
és a kocsi lépcsőjéről óvatosan leléptek a fényesen csillogó macskaköves 
úttestre.  

– Itt várjon meg! – nyomott Péter a hajlongó fuvaros kezébe egy ko-
ronát előleg gyanánt, aki majd földig hajolt az érme láttán.  

– Kedves uram, nem tudom, hogy mekkora a vagyona, de gyorsan el 
fog fogyni, ha egy ilyen rövid útért, ekkora díjat fizet – szólt halkan Rupp 
királyi közjegyző az ügyfeléhez.  

– Nincs nálam kisebb.  
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– Akkor váltson. Erre való a szállodában a recepció. Na, itt is va-
gyunk – mondta Rupp, amikor a Nyugati tőszomszédságában álló négy-
szintes bérházhoz értek. Meghúzta néhányszor a bejárat kőszegélye mellett 
fejmagasságban csüggedten lógó drót végére erősített háromszög alakú fo-
gantyút. Mivel a kis csengettyű csendes sikkantásai nyomán semmi nesze-
zés nem hallatszott, kesztyűs öklével többször erőteljesen odasózott a nagy 
barna, kétszárnyú kapura.  

– Gyüvök má’, gyüvök má’, no! Mi ollan sürgős így délidőben? – 
közeledett valaki zsörtölődve, hangos papucskaffogás kíséretében.  

Harmadszorra sikerült is eltalálni a kulcslyukat, majd rövid szünet 
után az álmos hang gazdája működésbe hozta a zárszerkezetet. A be-
akasztva hagyott biztonsági lánc fölött megjelent egy zilált hajzatú, baju-
szos arc. Hunyorogva, nagy szünetekkel a szavak között, mintha csak ala-
posan átgondolná mindegyik után, hogy jó sorrendben suttogja-e őket a két 
jövevény felé, halkan folytatta ásításokkal kísért álmatag monológját:  

– Mi teccik az uraknak? Kik maguk? Mert, hogy nem itten laknak, 
annyi szent.  

– Rupp József, királyi közjegyző vagyok. Ez az úr itt pedig az egyik 
vevő. Mondja, miért alszik egy házmester napközben? – fordult a hangos 
lánccsörgéssel, nyikorogva kinyíló ajtóban álló, a gombolatlan sötétkék té-
likabát alatt csíkos pizsamát viselő férfi felé.  

– Nincs itten má’ kérem vagy jó fél éve házmestör. Amönnyire há-
zsártos vót, legalább annyira lusta is a lelköm szottya. Nem foglalkozott az 
sömmive’ se. És hát, hogyismongyam, nem vót az csendös fajta. Fenn-
hordta az orrát rendösen. Aztat gondúta, mi vagyunk megtisztőve azza’, 
hogy a lakhatásé’ néha fő sepert, meg kihórta a szömetöt, ha eszibejutott. 
Amúgymög, mindönkihő vót pár kerösetlen szava. A házijúr egy darabig 
hallgatta a lakók panaszait, oszt a nyáron elkűtte őtet a jó büdös francba. 
No, nem szószörint, de ez vót a línyöge. A bérlőknek kúcssa van. Az 
idögenöknek mög az nyissa ki a kaput, aki meghajja a dörömbüléseket. Ez 
átalában én vónék, mert a többiek ilyenkó dógoznak. Ha egyedű vagyok, 
akkó’ beaggatom a láncot is. És azé’ aaszom, mer’ éjjeliőr vónék. Tessék 
begyünni, nézzenek körű’! – tárta ki az ajtót a furcsa szerzet. – Amikó el-
mönnek, tessenek szívesek a naccságos urak rámzárnyi az ajtút, a kúcsot 
meg dobják be a levelösön, itten, ni! – mutatott egy széles fémkeretes nyí-
lásra a borzas alak, és fázósan összehúzva magán a kabátját, mint aki jól 
végezte dolgát, elcsoszogott.  

– Hát akkor nézzünk körül, majd én megyek előre! – invitálta beljebb 
Rupp Pétert, és elindult a függőfolyosós udvar irányába.  

A házmesternek fenntartott lakás ajtaját nyitva találták. Megtapasz-
talhatták, hogy a magát éjjeliőrnek mondó jelenés nem beszélt a levegőbe, 
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amikor lustának jellemezte az elzavart házisárkányt. A valamikori lakó ala-
pos rendetlenséget hagyott maga után, de azért azt gond nélkül fel tudták 
mérni, milyen elrendezésűek a bérlemények. Ráadásul egy üveges faliszek-
rényben megtalálták az üresen álló lakások kulcsait is, így bekukkantottak 
ezek közül is néhányba. Jó alaposan körülnéztek az udvaron. Félórányi 
szemlélődés után elindultak a ház előtt várakozó kocsihoz.  

– Nem árt itt-ott egy kis felújítás, de lényegében ilyesmire gondol-
tam. Szerintem meg fogunk egyezni – fordult a közjegyzőhöz Péter.  

Bezárták a kaput, és úriemberek lévén a kérésnek megfelelően visz-
szadobták a kulcsot a levelesen. A lovak mellett fázósan toporgó fogatos 
örömmel szaladt eléjük és nyitotta ki kocsijának lakkozott fekete ajtaját. 
Megvárta, amíg a két utas a takarók alá bebújva kényelmesen elhelyezke-
dik a bőrülésen, majd elfoglalta helyét a bakon.  

– Hajtson a Délibáb-Aréna sarokra! – hangzott el az utasítás.  
A nagyobb vidéki főúri kúriák stílusában épült, sárgára bepucolt, 

nyári lakként meghirdetett kétszintes épületét diszkréten díszített, belülről 
borostyánnal befuttatott kovácsoltvas kerítés fogta körül. Az Aréna úti ka-
putól a lépcsőfeljáróig kikövezett járda vezetett, mindkét oldalán gondosan 
ápolt örökzöldekkel. Itt nagyobb szerencsével jártak. Az emeleti balkon 
alatti előszoba ajtajában libériás inas fogadta őket. Ő azt kapta utasításba, 
hogy addig marad, amíg el nem adják a villát. Az új tulajdonos majd dönt 
a sorsáról.  

– Méltóságos közjegyző úr, Isten hozta önöket! – köszöntötte a ven-
dégeket a komornyik, majd rezzenéstelen arccal, szálfa egyenes derékkal 
meghajolt. – Kérem, szólítsanak egyszerűen Ludwignak. Állok mindenben 
az urak rendelkezésére! – Azzal lesegítette az előkelő vendégek kabátját, 
vállfára helyezte és gyakorlott, kimért mozdulatokkal beakasztotta azokat 
a díszesen faragott szekrénybe. A cilindereiket ugyanitt helyezte el a fehér 
selyemmel letakart kalaptartó polcon.  

– Honnan tud az érkezésünkről? – váltott magyarra Rupp.  
– A méltóságos úr irodájából hívtak fel és jelezték, hogy ide tartanak.  
– Kérem, Ludwig, kalauzoljon bennünket körbe a rezidencián.  
Péter az épület fekvését és külcsínét, valamint az elegáns belteret is 

lenyűgözőnek találta.  
– Kérem, fáradjanak át az étkezőbe. Készítettem egy kis frissítőt, 

gondoltam, megszomjaznak, mire ideérnek.  
A komornyik már hosszú ideje szolgált a háznál, így ismerte az épület 

minden zegzugát. Legnagyobb meglepetésükre a gazdagon berendezett 
könyvtárszoba kincseiről is széles ismeretekkel rendelkezett. Péter eldön-
tötte, hogy mindkét ingatlanra megteszi az ajánlatát, és lehetőség szerint 
Ludwigot is alkalmazza majd.  
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Dr. Várady és a királyi közjegyző a Városliget szélén álló Wampe-
ticsben ebédelt. Az ízletes fogások között szóban meg is egyeztek az adás-
vétel főbb kérdéseiben. A kávé után Rupp még az étteremből felhívta az 
örökösöket, akik az ajánlat hallatán rövid tanakodást követően igent mond-
tak az üzletre. Péter, aki ott állt a közjegyző mellett, szeretett volna mielőbb 
túl lenni az egészen. Élénken élt még emlékezetében a vidéki birtok körüli 
hercehurca. Azt javasolta, ha megfelel, akár még ma aláírhatják a megálla-
podást. Megfelelt. A József téri irodában délután háromkor már túl is estek 
a formaságokon. A bankban, ahova a közjegyző kíséretében érkeztek, az 
elnök személyesen intézte az ügyletet. Precízen, gyorsan. Mindenki legna-
gyobb megelégedésére. 
 

* 
 
Dr. Várady pár napos magyarországi tartózkodása minden tekintetben si-
keresnek bizonyult. És nem mellékesen igencsak kellemesen telt. A szülei 
birtoka volt iskolatársa, Láng Feri kecskeméti ügyvéd, és Istók, a birtok 
intézőjének irányításával valóságos földi paradicsommá változott. Erdő, 
patak, vad- és haszonállatok… A kúria tervei alapján a mesteremberek 
szakértelme és a szorgos építők keze nyomán pompázatos kastély nőtt ki a 
puszta közepén. Pesten is szép épület lett a Várady-családé, és a bérház is 
megfelel a célnak.  

A belga határt átlépve Péter teljesen elérzékenyült. Melegség járta át 
szívét, hogy szüleivel csupa jó hírt közölhet. Az a gondolat, hogy hamaro-
san keblére ölelheti szeretteit, karjaiban tarthatja kedvesét, felkaphatja, 
nyakába ültetheti fiát, könnyeket csalt a szemébe. A vonatról leszállva ma-
gához intett egy hordárt, és rábízta a poggyászát, kezébe nyomva pár fé-
nyesen csillogó érmét. Arra is megkérte, hogy kerítsen egy kocsit, és vi-
gyék a van Eerlijk-rezidenciára a csomagjait. Furcsa érzés kezdte hatal-
mába keríteni. Valami nem olyan, mint szokott. Hol van a családja? A mos-
taninál rövidebb távollét után is ilyenkor már csókokkal halmozva csüngtek 
a nyakában. Hiába forgatta egyre zaklatottabban a fejét, nem látta egyetlen 
hozzátartozóját sem. Még az állomásfőnöknél is érdeklődött… Közben a 
pályaudvar teljesen kiürült. Mivel jó ideig vonat érkezése nem volt várható, 
nem számíthatott arra, hogy talál egy bérkocsit. Egy esélyt látott. Vacsora-
idő lévén, gyorsan keres egy még hadra fogható hajtót, aki az italozással 
kísért esetebédnek még az elején jár. Ilyenkor általában már kevés volt a 
szomjas ember a város e tájékán. És eléggé kevesen csillapították szomju-
kat vízzel. Péter jól ismerte a kikötőt és az itt élők szokásait. Bontje biszt-
rójában rá is akadt a megfelelő személyre, aki a jómódú polgár által beígért 
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szép summa ellenében vállalta a fuvart. Szerencsére a kissé kapatos gazdá-
jukkal ellentétben a lovak remekül eligazodtak Hága zegzugos utcáin. Igaz, 
hogy a település minden útba eső kátyújának érintésével, de elérték a család 
belvárosi, a Ridderzaal közelében lévő rezidenciáját. A koraesti friss szél 
megsimogatta az ügyes igavonók sörényét. Így tett Péter is, és kifizette a 
már józanodó kocsist. A poggyászt szállító fogat még ott állt a kerítés mel-
lett. A türelmetlen fuvarost megnyugtatta pár újabb pénzérmével. Az utca 
túloldalán kicsit előrébb egy fekete, elfüggönyözött ablakú postakocsi lovai 
fújtattak időnként nagyokat.  

Dr. Várady a bejárathoz érve lenyomta az előkert kovácsoltvas kapu-
jának kilincsét. Sietős léptekkel elindult az örökzöldek sorfala között, a két 
oldalán, kis oszlopokon nyugvó kőkorláttal megépített elegáns lépcsőn. Se-
hol semmi életjel. A vörös téglából épült ház komoran magasodott a nap-
lemente narancssárgával festett égboltjának koszorújában. Az ablakok sö-
tétzöldre festett zsalugáterei kivétel nélkül behajtva. Növelte aggodalmát, 
hogy a mindig zárt, vaspántokkal megerősített tölgyfaajtót résnyire nyitva 
találta. A házból halovány fény szűrődött ki az utcára. Ösztönösen a zse-
bébe nyúlt. Pár esztendeje egy amerikai üzleti útjáról hozott egy kicsi, de 
hatékony, a tengeren túli rendőrök körében is nagy népszerűségnek ör-
vendő Colt New Pocket .32-est. Emléknek szánta. A lelkiismeretes, sokat 
tapasztalt eladó úgy volt hajlandó portékáját eladni, ha a vételt követően 
kisebb képzést is nyújthat, mivel arrafelé nem a fegyvert őrzik emlékként, 
hanem azokét az emberekét, akik nem tudták használni, amikor a szükség 
úgy kívánta. Péter engedett a jó szándékú kérésnek. Hosszú órákon át gya-
korolta a fegyver használatát a töltéstől, a praktikus viselésen és a pontos 
célzáson át a gyors lövésig. Ugyan a segítség nem volt önzetlen, mert a 
fegyverboltos megkérte az okítás árát, de ebben a pillanatban Péter mégis 
hálával gondolt rá.  

Beljebb tolta a jól karbantartott ajtószárnyat, amely nyikorgás nélkül 
engedett a házigazda óvatos érintésének. A nappaliba lépve a borzalmas 
látványtól földbe gyökerezett a lába. A kandalló előtt holttestek hevertek 
mindenfelé. A pislákoló gázlámpa fényénél felismerte szüleit, akik egy-
mással szemben, kéz a kézben feküdtek átvágott torokkal a hideg márvány-
padlón. Mellettük, mint egy szétterített vörös köpönyegen, hatalmas vértó-
csában, arccal a földnek Thijmen, a testes házvezetőnő, a két elegáns egyen-
ruhás inas és a szobalány.  

Péter ekkor padlórecsegés hangját hallotta a hálószobájuk felől. A kis 
forgótárast maga elé tartva, kettesével szedve a lépcsőket, felszaladt az 
emeletre. Jasmijnt és gyermeküket, Larst a baldachinos hitvesi ágyban ta-
lálta, a mennyezetet bámuló merev, rémült tekintettel. A vértelen arcukat 
látva azonnal tudta, hogy itt már nincs mit tenni.  
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A kísérteties csendet az ajtó felől érkező halk neszezés törte meg. 
Péter hátát a falnak vetve, oldalazva óvatosan a küszöbhöz osont. Kilépve 
vette észre, hogy a félfának támaszkodva, szétvetett lábakkal ült apja ’48-
as harcostársa, egykori huszárszázaduk dobosa. A hűséges barát, az inas, a 
házkörüli mindenes. A szintén erdélyi ősökkel büszkélkedő, a 70-es évei 
elejét taposó Tibor bácsi. Szülei a menekülés során Piranban találkoztak 
vele. Az élet e nagy meglepetését égi jelnek vélték, és soha többé nem vál-
tak el útjaik. Együtt érkeztek Hollandiába is. Péter később visszagondolva 
a történtekre, nem is értette igazán, hogy nem vette észre az öreget, amikor 
az emeletre ért. Leguggolt és gyengéden a két kezébe vette a férfi ráncokkal 
barázdált arcát.  

– Mi történt? – kérdezte közelebb hajolva.  
– Fiam, hidd el… én… mindent meg… én mindent megpróbáltam – 

motyogta alig érthetően az öreg, majd utolsó erejét összeszedve, látszólag 
minden ok nélkül románul folytatta:  

– Sa… nu lasati… martor! …strigat… bărbat… inalt… barbă…  
– Hogy mondta? „Ne hagyjatok tanút? – kiáltott egy magas, szakál-

las férfi.” Ezt akarta mondani? Jól értem?  
A kérdéseire azonban már nem érkezett válasz. Tibor bácsi álla a 

mellére hullott. Szép csendben véget ért egy tisztességes, kalandos élet.  
Péter nem emlékezett rá, mennyi ideig ült a sötét folyosón. Amikor 

ráeszmélt, hogy ez nem egy lidérces álom, hanem a szó legteljesebb értel-
mében a véres valóság, rápillantott a még mindig a kezében szorongatott 
Coltra. Kész, vége, ennyi. Nincs miért tovább élni, hasított belé villámként 
egy gondolat. De amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan szökött a helyébe 
más. A bosszú. Vérbosszú. Valakinek ezt meg kell torolni. Ilyen Istennek 
nem tetsző tett nem maradhat büntetlen. Kótyagos fejjel felállt, nem nézve 
se jobbra, se balra, majd lassan letántorgott a lépcsőn. Megpróbált telefo-
nálni, de a készülék teljesen néma volt. Biztosan elvágták a vezetéket, futott 
át az agyán. Megfordulva, könnyei fátylán át az egyik nagy sarokablak füg-
gönyét megmozdulni vélte. Ahogy közelebb lépett, valaki hirtelen félre-
rántotta a függönyt, és három fekete köpenybe burkolódzott, álarcos férfi 
rontott elő.  

– Ez is Várady?! Hát ezek sosem fogynak el! – kiáltotta az egyik 
németül.  

– Mindegy! Meg kell ölni! Nincs szükség tanúra!  
Péter vaktában a függöny, a sarok felé lőtt. Az egyik támadó megállt, 

a lábához kapva fájdalmában felkiáltott. Társai is megtorpantak egy pilla-
natra, majd hirtelen a bejárat felé kezdtek menekülni.  

– Megálljatok, aljas gazemberek! – vettette utánuk magát dr. Várady.  
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A küszöbről azt látta, hogy a gyilkosok a még mindig a kertkapunál 
várakozó fogatost durván fellökve a postakocsi felé futnak. Célzásra emelte 
a fegyvert. Lőtt. Egyszer. Kétszer. Háromszor. A lövések az este csendjé-
ben ágyúdörgésként visszhangoztak az egymáshoz közel épült házak falai 
között. A hátul futó, erősen sántító férfi a harmadik dörrenés után földre 
bukott, és nem mozdult többé. Társai felugrottak a postakocsi hátuljára.  

– Apám! – üvöltött fel visszafordulva egyikük. – Nem hagyhatjuk itt!  
– Nincs időnk érzelgésre! – szólt kimérten a bakon ülő, és a lovak 

közé csapott.  
Péter még egy lövést leadott a gyorsan távolodó lovas fogat irányába. 

Eredménytelenül. A kihalt környék hirtelen megelevenedett. Lámpák gyúl-
tak az ablakokban, szomszédok jelentek meg a házak kapuiban.  

– Hívjon valaki rendőrt! – kiáltotta Péter, majd lehajolt a földön 
fekvő holttesthez. A hátára fordította, majd letépte az arcát takaró álarcot. 
Nem találta ismerősnek a fennakadt szemű, ősz hajú embert. A szétnyílt 
köpeny alól egy véres, pepita selyemsál lógott ki. A közeli rendőrállomás 
irányából egyre erősödve, éles sípszó kísérte bőr csizmatalpak dobogása 
hallatszott.  

A rendőrségen éppen a szolgálat-átadás zajlott. Ezen oknál fogva a 
szokásosnál kétszer annyi rendőr tartózkodott az épületben. Az ügyeletes 
bekopogott a rangidős tiszt irodájának ajtaján.  

– Elnézést, uram! Jelentem, értesítést kaptunk, hogy lövöldözés volt 
a van Eerlijk-háznál. Egy áldozat biztos van.  

– Riadóztassa az állományt! – nyúlt az asztalon heverő fegyvere után 
a tiszt. – Sorakozó egy perc múlva a folyosón! – tette még hozzá, majd 
vállára terítette köpenyét és kilépett az ajtón.  

Péter röviden elmondta a házukhoz érkező rendfenntartóknak, hogy 
mi történt. A tapasztalt tiszt gyorsan megértette, hogy itt azonnal cselekedni 
kell. A kapu előtt várakozó egyenruháshoz lépett, és határozott, rövid uta-
sításokat adott. Rendelkezett a van Eerlijk-família rezidenciájának környé-
kén a járőrök létszámának azonnali növeléséről. Feladatként határozta 
meg, hogy minden idegent igazoltassanak. Az épület elé rendelt néhány 
rendőrt és detektívet, akikkel a szemlét kívánta lefolytatni. Kérte, hogy ér-
tesítsék az ügyeletes orvost. Miután minden sürgős teendőről rendelkezett, 
visszament Péterhez.  

– Uram! Elég erősnek érzi magát, hogy személyesen mutasson meg 
mindent a tetthelyen? És szükség van az áldozatok azonosításra is– Igen, 
mehetünk – sóhajtott mélyet dr. Várady.  

A rendőrök bejárták a teljes környéket. Nem találkoztak sem idegen-
nel, sem rovott múltú helybélivel. Az épületet éppúgy átvizsgálták az utolsó 
szegletig, mint a hozzá tartozó telket. Kikérdezték a szomszédokat is. Péter 
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is mindenben a segítségükre volt. Pirkadatra végeztek. Úgy érezte, hogy 
jelen körülmények között nem tudna egy percet sem eltölteni a házban. 
Magához vett pár személyes dolgot, és megbeszélte az akciót vezető tiszt-
tel, hogy egy ideig a Kurhausban lakni. A tisztviselő átérezte Péter helyze-
tét. Még most is megborzongott, amikor eszébe jutott, milyen látvány fo-
gadta őket a házban. Pedig látott már egy s mást életében. Ráadásul ő nem 
is volt rokon. Ahhoz viszont ragaszkodott, hogy Pétert valaki elkísérje ide-
iglenes lakhelyéhez. Arra is megkérte, hogy délben találkozzanak újra a 
rendőrség épületében.  
 
 
  



 

MÁSODIK FEJEZET 
Összeér, ami összetartozik 

Reggel fél nyolc tájban az Andrássy út 51. szám első emeletén lévő lakásuk 
nappalijában dr. Tomka Samu fülorvos kedvenc székében üldögélt. Gon-
dolataiba mélyedve kortyolgatta kávéját reggelije romjai felett. Felesége és 
lánya már végzett – a doktor erősen rapszodikus munkaideje miatt a napi-
rendjük egyetlen biztos pontját jelentő – étkezéssel. Adél már elindult lá-
nyukkal, a nyolcéves Kittyvel az iskolába.  

Dr. Tomkának nem volt kedve semmihez. Leginkább az evéshez 
nem. Az elmúlt fél órában mustrálgatta, turkálgatta a tálcára helyezett fi-
nomságokat. Pedig éppúgy helyet kapott a bőséges kínálatban az orosz ka-
viár és a ruszli, a lágy tojás és a vajas pirítós, mint nagy kedvence, az eper-
lekvár. Egy féldeci, gyomorerősítőként szolgáló szatmári szilvapárlat elfo-
gyasztása után is unottan tologatta ide-oda az ételt, amelyet máskor nagy 
élvezettel, szinte percek alatt elfogyasztott.  

Végső menedékként kezébe vette a Pesti Hírlap egy korábbi számát. 
Próbált koncentrálni, de gondolatai folyton elkalandoztak. Mostanában 
nem alakultak jól a dolgai. A praxis még csak-csak ment valahogy. Pácien-
sei főként a székesfőváros felsőbb köreiből kerültek ki, így nem okozott 
gondot számukra a borsos vizitdíj kifizetése. Többek között ezért is enged-
hette meg magának, hogy ilyen előkelő helyen, a rohamléptekkel fejlődő 
Budapest „Sugárútján” lévő házban lakása és rendelője is legyen. Viszont 
amilyen jól indult az év a tőzsdén, olyan rossz irányba fordult az ősz elején. 
Egyelőre erről nem beszélt senkivel. Úgy vélte, nincs veszve semmi, má-
szott már ki nagyobb gödörből is.  

– Szervusz, kedvesem! – zökkentette ki borongós gondolataiból szé-
les mosollyal az arcán az ebédlőbe lépő, mindig vidám felesége. – Beszél-
tem Kitty tanárnőjével – vágott a dolgok közepébe Adél. – Egész dicshim-
nuszt zengett a lányunk képességeiről. A számtan, a biológia, a történelem. 
És a hangja énekórán… Amikor eljutottunk a hittanhoz, ott egy kicsit el-
akadt. Aztán amikor felvilágosítottam, hogy egy vallását nem gyakorló 
zsidó orvos és egy fanatikus katolikus kereskedő lánya frigyének gyümöl-
cse… Egy pillanat múlva már csak a hátát láttam. Állítólag megfeledkezett 
valami fontos teendőről.  

– Azért remélem, hogy Kitty jegyei rendben lesznek!
– Azt én is remélem. Sőt, ajánlom is annak a tanárnak hívott bigott

háziszárnyasnak! Mit olvasol? 
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– Újságot – válaszolt álmatagon dr. Tomka.  
– Azt látom. Kicsit bővebben?  
– A Pesti Hírlapot.  
– Azt meg sejtem, mivel arra vagyunk előfizetve. És ha most azt 

mondod, hogy a nyomdászok által papírra nyomtatott, betűkből álló mon-
datokat, menten hozzád vágok valamit – replikázott az asszony, és meg-
fontoltan körbehordozta tekintetét, mint aki mindjárt teljesíteni is akarja az 
ígéretét.  

– Leközlik Jókai egyik rövid írását négy szakaszban, a „A mi lengye-
lünk” címmel. Eddig elég érdekes.  

– Mint rendesen. A nagy mesemondó ritkán ír unalmasat. Ezen kívül 
van más is?  

– Hát akad ebben a bolond világban mindig. A firkászok meg úgy 
gondolják, a magyarnak mindent le lehet tolni a torkán. És ami őket érdekli, 
az biztos minket is foglalkoztat: lassan vége a búr háborúnak, beteg a pápa, 
meg ilyesmi. Persze több oldal reklámmal megtoldva – hadart színtelen 
hangon a doki, fel sem nézve az újságból.  

– Samu, ugye idén is Badenben karácsonyozunk?! Naggyon, 
naggyon szereetnééém! – duruzsolta affektálva a ház úrnője témát váltva, 
elnyújtva a szavakat, miközben kecses, lassú mozdulatokkal lehúzogatta 
ujjairól méretre készült szarvasbőr kesztyűjét, majd az asztalra dobta.  

– Szerintem is jó ötlet, én is ezt akartam javasolni. Egyúttal megláto-
gatom Sanyit is Bécsben. Több, mint egy éve nem találkoztam a testvérem-
mel. Volna miről társalognunk.  

– Akkor ezt megbeszéltük. Amíg ti férfi dolgokról diskuráltok, addig 
veszünk néhány apróságot nekem és Kittynek is – folytatta a hízelgést 
Adél. Kényelmesen elhelyezkedett férje székének faragott karfáján. Meg-
igazította keresztbe rakott, formás lábain a legújabb divat szerint szabott 
szoknyáját, majd csipegetni kezdett az asztalon lévő finomságokból.  

– Nincs étvágyad? Valami bánt? Tudod, hogy velem mindent meg 
lehet beszélni.  

– Nincs semmi baj. A 11 órás beteg tünetein gondolkodtam. Nagyon 
különleges eset.  

– Ki az? Ismerem?  
– Nem hiszem. Valami Erdélyből elszármazott román, aki magasabb 

körök számára szerez megbízható alkalmazottakat. Viszonylag ritkán jár 
Pesten.  

– Szóval emberkereskedő. Végül is mindegy. Ha fizeti a kezelést, tő-
lem akár a sarki hentes unokaöccse is lehet. Szerinted milyen ajándékot 
vigyünk a rokonoknak? Neked is kéne pár ruha. Egy jól menő pesti orvos-
nak adnia kell a megjelenésére.  
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– Inkább egyél, az nem kerül olyan sokba – sóhajtott az orvos meg-
simogatva felesége arcát, némi aggodalommal hangjában.  

– Nagyon vicces. Sejtheted, ha utazunk, nem mehetünk üres kézzel. 
Ne mondják ránk, hogy ezek a pesti rokonok, milyen sóherek.  

– Jó, nem megyünk üres kézzel. Rendezd, kedvesem, ahogy jónak 
látod. Nehogy szégyent valljunk – mondta az orvos mosolyogva, és meg-
csókolta a számára oly kedves nő arcát. – Én intézem a táviratokat, megve-
szem a vonatjegyeket. Ha már a jegyeknél tartunk, arra kérnélek, hogy ve-
gyél két jegyet a Nemzetibe, Gárdonyi új darabjának, a „Karácsonyi 
álom”-nak a bemutatójára. Nagyon jó a szereposztás, szinte az összes 
kedvencem játszik benne. Szacsvay, Paulay, Latabár és persze színre lép 
Rákosi Szidi is.  

– Ó, drágaságom, hogy te mindenre gondolsz! A sok német gagyogás 
előtt biztos jól esik a míves magyar szó. Már indulok is – örvendezett Adél 
távozóban, egy kaviárral alaposan megrakott pirítóssal a kezében. – Ugye 
vihetem az ékszereimet!  

– Nem. Egyet, az olcsóbbak közül. Nem akarok a pihenésnek szánt 
kiruccanás alatt folyton azon agyalni, nem lopta-e el valamelyik rokonod a 
drága schmuckodat1.  

– Meggyőztél. Bennük én sem bízom. A táj szépsége és Bécs közel-
sége miatt szeretek ott lenni. Majd egyet kiválasztok. Olyat, aminek a lát-
ványától megpukkadnak, de nem került sokba. Nekik csak a látszat számít 
– válaszolta Adél, és elviharzott.  

Mire a fülorvos szólhatott volna bármit is, a felesége már a bejárati 
ajtót zárta. Kívülről. Az asszony a lépcsőházban egy magas, halszálkás, sö-
tét öltönyt viselő, szakállas férfival találkozott. A félhomályban lehajtott 
fejjel felfelé ballagóból nem tűnt fel más, csak egy kék pepita csokornyak-
kendő, ami nagyon nem illett az öltözékéhez. Olyan volt, mintha kocsmai 
asztalkendőből csinálta volna egy szabó, bohókás pillanatában. Amikor a 
nő észrevette, hogy a férfi a fekete lakkcipőhöz pepita zoknit hord, jót mo-
solygott. Azt már nem látta, hogy a fura idegen a férje rendelőjéhez igye-
kezett.  

– Jó napot, uram! – engedte be dr. Tomka a férfit. – Köszönöm, hogy 
ilyen pontos. Megfontolta az ajánlatomat?  

– Jó napot, doktor úr! – akasztotta kabátját a fogasra Barbalan. – El-
fogadom.  

– Maga, miután elutaztunk, a megbeszéltek szerint feltöri a páncél-
szekrényt és elvisz mindent, amit benne talál. Itt a kapukulcs, a rendelő 

 
1 Ékszer – német, a magyar szlengben meghonosodott kifejezés.  
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bejárati ajtajának a kulcsa, hogy egyszerűbb legyen a dolga. Ha végzett, 
dobja ezeket a Dunába!  

– Lesz értékes dolog a mackóban?  
– A fizetségén kívül nem. És aztán eltűnik Pestről, ahogy ígérte.  
– Abban nem lesz hiba. 

 
* 

 
Az Északi-tenger partján fekvő Scheveningen sivár, gyér növényzetű, ho-
mokos dűnéi közül méltóságteljesen emelkedik ki a Kurhaus palotának is 
beillő új, impozáns épülete. A középső traktust uraló kupola alatti nagyte-
rem pompásan kivilágított ablakaiban emberek sziluettjei tűnnek fel hosz-
szabb-rövidebb időre. A boltíves, virágládás erkélyek résnyire nyitott aj-
tóin vidám Strauss-dallamok igyekeznek kijutni az éjszakába, hogy valamit 
enyhítsenek a természet zord hangulatán. Még néhány hét, és beköszönt a 
Nieuwjaarsdag, a holland újév. Lassacskán 1902-t írunk.  

Dacolva a barátságosnak cseppet sem nevezhető decemberi észak-
nyugati széllel, egy magányos alak lépdelt gondolataiba mélyedve a gáz-
lámpák sorfala között, a Promenade felé vezető lépcsősoron, a tengerészek 
által kedvelt esőkabátban, arcát szinte teljesen elfedte a kabát vízhatlan 
csuklyája. A hideg esőcseppek mellé a tenger felől érkező szél a hullámok 
taraját megtépve nem kevés vizet zúdított a partra merészkedőkre. Az idő-
járásnál csak dr. Várady Péter hangulata volt borongósabb, hiszen nem túl 
régen ismeretlenek lemészárolták az egész családját.  

A Wilhelmina királynőnek ajánlott, májusában átadott De Pier vas-
kos fagerendáin a süvítő szélben is jól hallhatóan kopogtak a gróf határo-
zott, bőrcsizmás léptei. Eddig tudta elviselni a csodás szabad élet hazájában 
a lelkére nehezedő terhet. Együtt lakott elméjében a halálra vágyó, életunt, 
magányos férfi és a tettre kész, kegyetlen, bosszúálló fekete angyal. A fia-
talember ugyan magyar felmenőkkel büszkélkedhetett, de egyetlen örökös-
ként szülei jótevője, van Eerlijk báró halálával reászállt a holland bárói cím, 
és még jó néhány fontos közéleti tisztség, többek között a holland parla-
ment felsőházi tagsága. Övé lett minden ingó és ingatlan vagyon, és egy jól 
működő üzleti vállalkozás egyedüli tulajdonosa lett.  

A tragédiát követően Péter minden nap megjelent a rendőrségen. A 
nyomozás zsákutcába jutott. Pedig a rendőrök mindent tőlük telhetőt meg-
tettek. Még a környező városok kapitányságait is megkeresték, hogy nem 
történt-e hasonló eset. Előfordult pár rablás gazdagabb családnál, de senkit 
nem öltek meg. Ellenben a van Eerlijk-házban senkit sem hagytak életben, 
de nem vittek el semmit. Egy váza sem hiányzott.  



 

HARMADIK FEJEZET 
Krecsányi színre lép 

Krecsányi Ignác, a margittai születésű, az országszerte ismert és közkedvelt 
színigazgató három egyenruhás rendőrtiszt által közrefogva határozott lép-
tekkel haladt a Duna Korzón. Az óvatlan szemlélő azt is hihette, hogy a 
magyar nyelvű színjátszás egyik legnagyobb harcosa valami, az udvarnak 
nem tetsző darabot tűzött műsorra, és most a király parancsára a budapesti 
főkapitány elé kísérik. A négy férfi tényleg a rendőrségre igyekezett az 
egyik oldalán szállodákkal, teraszos kávézókkal, míg a Duna felől fákkal 
szegélyezett sétányon. Az ég áttetsző azúrkék selymén csak néhol éktelen-
kedett felhő. A folyó túlpartján a Budai Vár ablakait aranyba borították a 
felkelő nap sugarai. Nem számonkérésre, hanem egy ünnepélyes ese-
ményre voltak hivatalosak. Reggel nyolc órára szólt a meghívás a Buda-
pesti Államrendőrség Ferencz József tér és a Zrínyi utca sarkán álló köz-
ponti épületébe. Ezt a híres-hírhedt objektumot a legtöbben csak Főkapként 
emlegették.  

– Tudod, Ignác, jó, hogy téged is meghívott Rudnay – fordult bátyja
felé Krecsányi Kálmán, a VIII. kerület rendőrkapitánya. – Nem vagyok fé-
lős, de örülök neki, hogy ott leszel velem annyi morc rendőr között.  

– Az biztos, hogy nem olyan lesz az egész, mintha te rendezted volna,
Nácikám – szúrt közbe egy humorosnak szánt megjegyzést Szombatfalvy 
Albert, a III. kerület rendőrfőnöke, aki ifjú korában maga is egy ideig a 
csepűrágók kenyerét ette.  

– Ahogy hallottam, Rudnay főkapitány úr jól rendez, jól szervez, de
nem a humoráról híres – mosolygott a színigazgató. – Igaz is, hogy van a 
mi kedves Czipikénk?  

– Köszönöm kérdésed, elemében, mint mindig – válaszolta báró
Splényi Ödön tanácsos, a IV. kerületi rendőrség parancsnoka. – Szerep sze-
repet követ, sikert sikerre halmoz. Imádják mindenfelé, amerre jár. El sem 
hiszem, hogy a „Nemzet csalogánya” már húsz éve a feleségem. Lujza so-
kat emleget téged, kedves Ignác. Főleg olyankor, amikor testvérhúgoddal, 
Sacikával egy darabban játszanak, és a közös bemutató után nálunk ünne-
pelnek. Mindig mondja: „Jó volt, jó volt. De milyen jó lett volna, ha ezt a 
Krecsányi Náci rendezi!”  

– Ez a vélemény nekem többet ér, mint bármilyen kitüntetés! Arra is
büszke vagyok, hogy Kálmán öcsém olyan híres rendőrök örökét veszi át a 
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detektívfőnöki székben, mint ti ketten Alberttel – viszonozta bókot Krecsá-
nyi Ignác színigazgató.  

– Igyekeztünk. Tizenöt esztendővel ezelőtt engem ért az a megtisz-
teltetés, hogy én lehettem a frissen alakult Detektívtestület első főnöke – 
húzta ki magát egy kicsit a múltba révedő tekintettel báró Splényi.  

– És én vettem át tőled a stafétabotot – somolygott Szombatfalvy. – 
Régi szép idők…  

– Milyen régi szép idők? Hiszen csak két éve, hogy otthagytad a de-
tektíveket a kapitányi székért – tárta szét a karját Krecsányi Kálmán.  

– Uraim! Megérkeztünk. Szerelvényt igazíts! – vezényelt katonásan, 
de széles vigyorral az arcán Ignác. Ő is végigsimította frakkját, és megiga-
zította nyakkendőjét.  

A Főkap épületének Zrínyi utca 2. szám alatti bejárata előtt strázsáló 
őrmester hangos bokacsattanással kísért szalutálása egyértelművé tette, 
hogy megérkeztek a medve barlangjához. Volt, aki „haza”, s volt, aki 
vendégségbe.  

– Jó reggelt, tanácsos úr! – fordult az őr a rangidős báró Splényi felé. 
– Jelentem, a méltóságos főkapitány úr már várja és kéri, hogy legyenek 
szívesek a Díszterembe fáradni.  

– A díszes társaság elindult az elegáns lépcsősoron az emeletre. Az, 
hogy elegáns, eléggé szerény jellemzése a lépcsőnek. A Főkap meseszép 
épülete ugyanis korábban Hotel de L’Europe néven az 1850–60-as években 
a kontinens egyik legkedveltebb és egyben legimpozánsabb szállodája volt. 
Dunára néző luxus lakosztályokkal, remek konyhával és minden igényt ki-
elégítő kávéházzal büszkélkedhetett. Emellett számos emlékezetes zenei 
rendezvénynek és bálnak adott otthont. A belső teret a kor jeles képző- és 
iparművészei tették felejthetetlenné. A szálloda a bezárását követően rövid 
ideig gazdátlanul állt, majd a székesfőváros rendőrsége 1887-ben vehette 
birtokba a számára átformált épületet. A tervezők profizmusát és az átala-
kítást végző mesteremberek ügyességét dicséri, hogy az építészeti re-
mekmű szinte semmit nem vesztett korábbi fényéből. Valójában nem min-
denkit nyűgözött le a látvány. Az ok egyszerű volt. Akadtak az épületnek 
olyan, nem egészen önkéntes látogatói is, akik akaratuk ellenére hosszabb-
rövidebb ideig itt „élvezhették” az államrendőrség vendégszeretetét. E 
helyzetnek számos előnye adódott az ilyen látogatók számára. A zárt ajtók 
mögött biztonságban érezhették magukat a külvilág veszélyeivel szemben, 
enni is volt mit. A fagyhalál sem fenyegette őket télen, nyáron pedig a vas-
tag falak kellemesen hűvösen tartották a cellákat. Ebben a helyzetben a 
probléma legtöbbször abban rejlett, hogy nem náluk volt a kulcs. Igaz, ez 
csak őket zavarta.  
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Krecsányiék egy díszes, kétszárnyú tölgyfaajtót kinyitva beléptek a 
volt szálló emeleti nagytermének előszobájába. Innen pár lépcső vezetett a 
tükörsima kőlapokból kialakított „táncparkettre”. Az egy templom főha-
jójához hasonlóan megépített tágas helyiséget hosszirányban márvány ko-
rinthoszi oszlopok osztották három részre oly módon, hogy a két szélső 
dobogószerű harmadba középtájon három kis lépcsőn lehetett feljutni. A 
hófehér falakat mitológiai jeleneteket ábrázoló színpompás freskók és 
Marco Casagrande reliefjei díszítették. Itt helyezték el az 1898-ban az ál-
lamrendőrség negyedszázados fennállásának évfordulója alkalmából meg-
festett Ferenc József portrét, valamint az addigi rendőrfőkapitányok, 
Thaisz Elek, Török János, dr. Sélley Sándor, Rudnay Béla, illetve Jekelfa-
lussy Lajos miniszteri biztos arcképét.  

A jeles rendőröket ábrázoló festmények előtt sötét öltönyös és egyen-
ruhás férfiak beszélgettek kisebb-nagyobb csoportokban. Jelen volt a szé-
kesfővárosi államrendőrség teljes tiszti- és fogalmazói kara, valamint a De-
tektívtestület idősebb tagjai. Az érkezők láttán Pekáry József főkapitány-
helyettes az órájára pillantott.  

– Uraim! Ideje, hogy rendezzük sorainkat az elöljáró érkezéséhez.  
Éppen sikerült egyfajta katonásnak tűnő alakzatot felvenni, amikor 

hajszálpontosan nyolc órakor feltárult a főkapitányi iroda díszterembe 
nyíló ajtaja. Belépett Rudnay Béla, „a Kormány erőskezű embere”.  

A felvidéki születésű, negyvenes évei közepén járó, tehetséges főka-
pitány fiatal kora ellenére komoly tekintélyt vívott ki a magyar közigazga-
tásban – és mint Komárom, majd Hont és Nógrád vármegye volt főispánját 
– megillette a méltóságos cím. Kollégái azonban nem a cím miatt tisztelték. 
Beosztottai igazi úriembert ismertek meg benne, 1896-os beiktatását köve-
tően gyorsan megkedvelték. Legalábbis azok, akik becsülettel végezték 
dolgukat. A munkacentrikusság, a határozott és megalkuvást nem tűrő eré-
lyes fellépés előkelő modorral, melegszívű és igazságos vezetői gyakorlat-
tal párosult. A szigorú és nyílt tekintetű, katonás viselkedésű tiszt szerette 
és el is várta a fegyelmet. Annyit várt el mástól, amit önmaga is megtartott. 
Ennek okán aztán mind szakmai, mind erkölcsi értelemben jó magasra 
került a léc.  

A jelenlévők hirtelen, minden felszólítás nélkül elhallgattak és az ér-
kező díszegyenruhás főkapitány felé fordultak. Nem tudták, csupán sejteni 
vélték, miért is hívatta őket ilyen korai időpontban a székesfőváros rendőr-
ségének parancsnoka. Egy dolgot azonban tudtak: Rudnay bár szereti hal-
lani saját hangját, beszédei mindig rövidek és lényegre törőek. Mert első a 
munka. A haza szolgálata. Gyakran hangoztatta: „A céljainkhoz vezető 
úton nem a beszédek visznek előbbre! Elhivatott, karizmatikus vezetőre, 
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egységes csapatra, jól átgondolt döntésekre, törvényes, szakszerű, gyors és 
hatékony tettekre van szükség!”  

– Jó reggelt, uraim! – mondta a főkapitány még a lépcsőn, majd az 
időközben a közelebb húzódó detektívekkel kiegészült főtiszti csoporthoz 
lépve kezet fogott mindenkivel. – Örülök, hogy az állomány képviseletében 
ilyen szép számmal eleget tudtak tenni a meghívásomnak. Bízom benne, 
hogy tudatában vannak, önök képezik egy nagy testület szellemi elitjét. Ezt 
az egzisztenciát nem örökölték, hanem kiérdemelték. Becsülettel megdol-
goztak érte. Legyenek rá büszkék, ahogy a fővárosi államrendőrség is 
büszke önökre. Önök példaképek. Figyelő, megelőző, felfedező és minden 
más közigazgatási rendőri munkájukat végezzék továbbra is szolgálatra 
kész pártatlan eréllyel és emberszerető kímélettel! Ahogy azt a törvény és 
a polgárok elvárják tőlünk.  

Mondandójában idáig jutva, a főkapitány rövid szünetet tartott. Kicsit 
kiesve ünnepélyes, katonás szerepéből, jobb kezével tömör fekete bajszát, 
majd az állát párszor megsimítva körbehordozta tekintetét. Elgondolkodva 
tett néhány tétova lépést, majd így folytatta:  

– Először is engedjék meg, hogy gratuláljak a jelenlévők közül dr. 
Farkas Lajos, Máltás Hugó és Szombatfalvy Albert uraknak, akik kima-
gasló munkájuk elismeréseként átvehették a Ferencz József-rend lovagke-
resztjét, illetve Horváth Péter detektívnek, akit a király őkegyelmessége 
koronás ezüst érdemkereszttel tüntetett ki.  

A megszólítottak nevük elhangzásakor előléptek, vigyázz állásba he-
lyezkedve kihúzták magukat, majd a főkapitány felé határozott, kimért fő-
vetéssel köszönték meg az elismerést. Mindenki tudta, hogy Rudnay nem 
szereti, ha szóval vagy tapssal megzavarják beszéd közben, így továbbra is 
az ő erős, mély baritonja töltötte be a termet.  

– Nem csak eme ünnepi esemény miatt jöttünk össze. Úgy gondolom, 
hogy életünknek két dolog adhat értelmet. Boldog család és egy sikerekben 
gazdag hivatás. A kiegyensúlyozott élethez nélkülözhetetlen a feddhetet-
lenség, a szerénység, az emberség, a szakmai alázat, a tudás. Igény a fejlő-
désre, és nem utolsó sorban egy csapat. Mindazonáltal meg kell adni a mód-
ját mindennek. A magánéletben és a rendészeti tevékenység során egy-
aránt. Fontosnak tartom, hogy életutunk fontos állomásainál megálljunk 
egy pillanatra, amikor büszkén visszatekintünk az eredményekre, és ta-
nulva a kudarcokból, erőt gyűjtünk egy szebb jövő felépítésének érdeké-
ben. Tájékoztatni szeretném önöket egy, az államrendőrség jövőjét érintő 
fontos döntésemről. Előtte azonban, kérem, adózzunk néma főhajtással 
nem régen, tragikus hirtelenséggel elhunyt kollégánk, Ruttner Sándor de-
tektívfőnök emlékének. Nem feledjük! Nyugodjék békében! – mondta 
Rudnay nem kevés pátosszal a hangjában, majd rövid csend után így szólt:  
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– Kérlek, Kálmán, lépj ki ide mellém! – mondta Krecsányira nézve. 
– Tisztelt uraim! Úgy döntöttem, hogy a Detektívtestület élére Krecsányi 
Kálmán kerületi kapitány urat nevezem ki. Nem kell őt bemutatnom senki-
nek, mindannyian jól ismerik. Őt tartom a legalkalmasabbnak az idei esz-
tendőben a tizenöt éves jubileumát ünneplő, remekül dolgozó egységünk 
vezetésére. Kálmán már eddigi munkájával is megmutatta, hogy miként 
kell igaz magyar emberként szolgálni a hazát, társadalmunk minden becsü-
letes, törvénytisztelő tagját. Kérem önöket, támogassák, segítsék! Köszö-
nöm! Kérem, hogy a gratulációk fogadását követően Krecsányi detektívfő-
nök úr, Szombatfalvy Albert és Székely Vladimir urak keressenek fel a dol-
gozószobámban. Szép napot! Uraim, munkára fel! – köszönt el a főkapi-
tány, és amilyen gyorsan megjelent, úgy távozott.  

A megszólítottak tudatában voltak annak, hogy a rendőrfőkapitány 
diplomatikusan megfogalmazott, megjelenésükre vonatkozó kérése egy 
szóval foglalható össze: azonnal! Egy baráti kézfogás kíséretében gyorsan 
elköszöntek kollégáiktól. Krecsányi intett bátyjának, hogy az előtérben 
várja meg. Bekopogtak a főkapitányi iroda ajtaján, majd a bebocsátó visz-
szajelzést meg sem várva beléptek. Rudnay az épület udvarára néző erké-
lyen, egy oszlopnak támaszkodva állt és mindjárt bele is vágott a sűrűjébe.  

– Tudjátok, hogy a sajtó mekkora úr. Igyekszem jó kapcsolatot ápolni 
velük, de ez a szakmai érdekek tiszteletben tartása mellett cseppet sem egy-
szerű. Még az év elején úgy rendelkeztem, hogy a nyomozást végző detek-
tívek neve és a nyomozás speciális fogásai nem közölhetők az újságírókkal. 
A tájékoztatásban a tényálladékra kell szorítkozni. Azt szeretném, ha a de-
tektívek továbbra is a háttérben maradnának, és nem veszne el a képessé-
gük az emberek közötti elvegyülésre, holmi ideig-óráig tartó népszerűség 
miatt. Így több elengedhetetlenül szükséges, fontos információt tudnának 
szerezni a felderítéshez. Vladimir, foglald össze a tapasztalataid!  

– A legtöbb tudósító megértette szándékodat. Probléma mostanában 
csak a mások munkája révén hírnévre törő újoncok és a közelmúltban in-
dult, az eladott példányszám növelésére törekvő lapokkal van. Igyekszem 
kordában tartani őket. Működik az új rendszer – jelentette Székely Vladi-
mir, a rendőrségi Sajtóiroda vezetője.  

– Köszönöm. Én is így látom. Néhány napja megújítottam korábbi 
rendelkezésemet, és utasítottam a kerületeket, hogy minden fontosabb bűn-
ügyi történésről telefonon adjanak azonnali tájékoztatást a Sajtóirodának. 
A fontosabb helyszíneken – fordult Rudnay a sajtófőnök felé – kérlek, te is 
jelenj meg minden esetben.  

– Igen, értettem!  
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– Csak a detektívfőnökkel és a Bűnügyi Osztály vezetőjével egyez-
tetett információk kerülhetnek ki. Tájékoztatlak benneteket, hogy egy ké-
nyes ügyben is sikerült előbbre lépnem. A jövő esztendő elején bejelentik, 
hogy megalakult a Budapesti Napilapok Rendőri Rovatvezetőinek Szindi-
kátusa. Vezetését a közélet olyan prominensei vették a kezükbe, mint Vészi 
József és Balla Jenő. Megállapodtunk, hogy a rovatvezetőknek rendőrtu-
dósítói és laponként két-két hírlapírói igazolványt adunk ki. Én minden reg-
gel, ideértve a hétvégét is, lapszemlét tartok. Amennyiben nem a meghatá-
rozott mederben zajlanak a dolgok, más megoldást keresünk az említett 
urakkal. Azzal azért nem számolok, hogy megszűnnek a kritikus hangok. 
Igaz, így legalább a kötözködő felvetéseikből megláthatjuk, hol szorít a 
cipő – folytatta Rudnay.  

– Jó hír. Ennek szellemében máris intézkedek arra, hogy minden nap, 
a lapok megjelenéséhez igazodva 12–14, 16–19 és éjjel 23–24 óra között 
az egyik utcára nyíló földszinti szobában megtörténjen a sajtó tájékoztatása 
– reagált a Sajtóiroda vezetője, Székely Vladimir.  

– Rendben, ez így megfelel az elképzeléseimnek. Kedves kapitány 
úr! – fordult Rudnay Szombatfalvyhoz. – Arra kérnélek, hogy te, aki már 
bizonyítottál a detektívek élén, a legmesszebb menőkig támogasd Kálmán 
munkáját.  

– Kérlek tisztelettel, főkapitány úr, ez magától értetődő!  
– Köszönöm uraim! Ja, és még egy apróság. Mindhárman jó tollú, 

tapasztalt szakemberek vagytok. A javuló kapcsolatokat kihasználva, meg-
történt, érdekes esetek bemutatásával hívjátok fel az emberek figyelmét a 
bűnmegelőzés fontosságára. Különösen arra, hogy mindenki hozzátehet 
egy kicsit a hétköznapok biztonságához. Lepjük meg a tudósítókat azzal, 
hogy kérdezés nélkül is adunk nekik információt. Az általunk felvetett té-
mákban jól megfogalmazott nyilatkozatokkal megpiszkálhatjuk a még fel 
nem derített esetek elkövetőinek hiúságát is. A felborzolt idegrendszerű 
ember előbb követ el hibát! Ráadásul az újságok addig sem a mi ballépé-
seinkkel foglalkoznak – tette hozzá kézfogás közben a reá nem jellemző 
kaján mosollyal a szája szegletében Rudnay – Jó munkát, uraim!  

Az elköszönéssel a főkapitány udvariasan jelezte, hogy részéről a be-
szélgetésnek vége. Az újsütetű detektívfőnök az előtérben, a beiktatáson 
résztvevő detektívek gyűrűjében találta bátyját. Csendesen, de jó hangulat-
ban anekdotáztak.  

– Nem is tudtam, Ignác, hogy ilyen népszerű vagy – lépett oda hoz-
zájuk Krecsányi.  

– Sok mindent nem tudsz te még rólam – túrt affektálva a hajába a 
színigazgató.  


